杏鲍菇炒蛋好吃吗？
“这个菇特别好，和土鸡蛋炒在一起简直是人间美味！” 朋友一边把刚刚从土里挖出来的杏鲍菇冲洗干净，一边兴奋地跟我说。我看着他拿小刀在杏鲍菇上划出一道道纹理，再划开一个小口，将里面清洗干净之后，切成薄片，一阵欣喜涌上心头——终于吃到这道我魂牵梦绕的珍馐了。
小时候住在乡间，对大自然有着天然的敬畏之心。那时候的我总认为山上的野果是不可多得的美味，而森林里的蘑菇则是能吃到嘴里简直就是天赐之物。夏秋之交，我和表弟表妹们总是打着火把进林子采蘑菇，那些可食用的蘑菇我们都认得，但也总会有吃不准的时候，为了安全起见我们只采摘最小的蘑菇，并且用树枝在地上插个“U"字型标记，以便日后确认是否有毒。但即便是这样，我还是有一次误食了有毒蘑菇，差点中毒身亡。那天我肚子痛得在床上打滚，父母吓得直掉眼泪，舅舅急匆匆地从林子里采回一大把蘑菇让我辨认，当我认出那朵有毒的蘑菇时，早已无力辩解，只能眼巴巴地看着舅舅将蘑菇扔进沸腾的开水中焯一遍，又重新加水熬成汤汁灌进我的肚子中。
不知道是不是那天的蘑菇汤起了作用，我居然逐渐恢复了体力，渐渐不腹痛了。自那次事件之后，我对蘑菇多了一份恐惧感，再也不随便采蘑菇吃了。
然而对菌类的研究并没有终止。后来上了大学，我才知道有一种专门研究微生物的学科叫做真菌学（mycology），而且学校里有专门的实验室，可以培养各种真菌。我借着见习的机会，第一次看到了在显微镜下蠕动的菌落，也知道了青霉、曲霉等常见的真菌，更在老师那里学到了关于真菌的重要属性——“可利用性”（utilization value)，即指人类食用真菌后，真菌对身体产生的有益或有害的影响。根据这一属性，大部分真菌被分为三大类：致病菌、条件致病菌及非致病菌。
虽然我在学校的实验室里见到了许许多多的真菌，但我却再也没有像童年时代那样单纯地觉得某些真菌就是“天上掉下来的馅饼”。相反，对于自己可能无意或有意食入的危险菌种，我时刻保持着警惕。
直到大学毕业以后，我到美国学习了微生物学专业，才重新审视了自己对菌类的恐惧感。经过系统地学习，我才明白，原来很多所谓的“危险菌种”是有其特定的寄生环境和对功能的，一旦离开了合适的寄生环境，它们同样无能为力。
现在回国工作，每每遇到同事朋友问我有关菌类的难题，我都会自信地告诉他们：找小西吧，她可是正儿八经的真菌学家（mycologist）。然后，幸福而又满足地看到他们艳羡的表情.....