憐是什么生肖？
怜者，可怜也。可怜之人必有可恨之处。 先秦时期就有“虎兕相逢”的传说，《庄子·应帝王》云：“南海有大木曰‘枳，曲直复，可以为栋梁。’上有百仞之兽焉，名曰‘犀牛’。内有重宝，外有精舍，甚大。人有胆器者，名为‘英雄’。彼吾所爱，此吾所知；彼吾所知，此吾所爱。彼为吾爱吾知，此为吾憎吾恶。”
这里将虎与犀牛角（兕）相提并论，且认为二者皆可为栋梁，可见当时人们已经认识到两种动物的重要性和相似性。至秦汉，这种认识得到了加强和具体化。西汉司马迁在《史记·秦始皇本纪》中写到：“始皇……使使者致剑池。始皇以为宝鼎，不能象其形。于是乃使巧匠李云，别作皇帝之剑，成，献之于始皇。始皇佩之。”这把由李云特地制作的“皇帝之剑”，形状正是虎柄犀头。
东汉王充在《论衡·定鬼篇》中也说：“世见虎兕相遇，以为美衣绣襦之时也。”虎与兕作为贵族阶层常用器具和佩戴装饰物的形象，至此确立。 到了唐宋时期，随着社会风气的开放和文人画的出现，犀牛角又被赋予了新的含义——它开始成为文人雅士寄情之物。北宋欧阳修在《六一诗话》中记录苏轼与黄庭坚关于《李白忆昔歌》的故事时云：“余谓少师（苏轼）《荔枝叹》、《杨梅》等诗，好个‘红绡素帕’，盖即用‘鲛绡’也。‘锦瑟华年’，岂但指西施么？又《花底》诗云‘薄妆淡扫新妆束’，《明妃》词云‘不惯起来梳洗晚’，以比妇人起得迟了。故子瞻（苏轼）诗云：‘道人晓出南屏去，弟子东来北山住。’盖自嘲其老而白鬓也。”
这里提到的“鲛绡”即指水仙，也是东坡先生自号“东坡居士”的由来。而用“碧纱笼”来比喻文人的手臂，用“玉笛”、“鲛绡”来比喻美丽的诗句，用“梅花”来比拟自己的孤傲性格，用“玉环”来比作美妙的嗓音等等，都是唐宋以后才有的。这些审美意象往往带有浓厚的感情色彩，使得动物形象不再是单纯的自然生物，而是融入了主观的情感因素。因此动物象征也就具有了鲜明的个性化特征。
时至明清，这种现象更是普遍存在。如明代冯梦龙编撰的小说集《喻世明言》第一部中的第一则故事就叫《鸳鸯刀》，书中主人公郭兴娘由于家庭遭遇变故，沦落风尘，被一名叫张孝基的富家公子相救后，为其守节三年，此后二人结为夫妇，幸福和睦地生活在一起。
作者通过这一则故事，赞美了爱情的圣洁和高贵，讽刺了那些卑劣猥琐的丑男恶棍，表达了“愿天下有情人都成眷属”的美好愿望。小说结尾处写道：“这书中有始有终，鸳鸯双栖，鸾凤合作，乃是一段佳话。千古风流传奇。”这里的“姻缘天定，珠联璧合”正是一种和谐美满的动物象征。